There are days so long that I feel time has stopped. These past four days were exactly like that. Four days without big events, without anything shocking, yet heavy enough to drain me completely. Not drained by work, not by people, but by my own emotions. They pull me down like a tide, drowning every attempt I make to look like I’m fine.
Every morning I still have to open my eyes, step out, and join the rhythm that never stops. The world will not slow down just because I’m tired. Work will not lessen just because I’m sad. This world continues at its own pace loud, relentless, and indifferent. That is the harshness of life: it gives me no excuse to pause, to rest, to escape.
Có những khoảnh khắc, mình tự hỏi tại sao con người phải học cách mạnh mẽ nhiều đến vậy? Tại sao phải cười khi trong lòng đang rạn vỡ, phải đứng vững khi đôi chân chỉ muốn khuỵu xuống? Nhưng rồi lại tự trả lời, vì không mạnh mẽ thì sẽ bị bỏ lại. Cuộc sống này vốn không đủ dịu dàng để ai cũng có thể yếu đuối. Và thế là mình lại gồng mình, lại khoác lên nụ cười giả vờ, lại tỏ ra ổn để không làm phiền đến ai.
There are moments when I ask myself why must humans learn to be so strong? Why do we have to smile when our hearts are breaking, stand tall when our legs only want to collapse? And then I answer myself because if we don’t, we’ll be left behind. Life is not gentle enough for everyone to be fragile. So I brace myself again, put on a false smile, and pretend to be fine so I won’t trouble anyone.
Yet, in that very harshness, I realize one thing I don’t want to carry my darkness into others’ lives. My inside may be a storm, but when I face people, I want to bring them ease. I don’t want anyone to look at me and feel heavier. On the contrary, I want those who cross paths with me, even briefly, to take away something positive.
Mình vẫn tin rằng, một lời nói dịu dàng, một nụ cười chân thành, một cái lắng nghe không vội vàng có thể trở thành nơi neo lại cho ai đó trong ngày dài mỏi mệt. Và nếu mình có thể làm được điều đó cho người khác, thì sự tồn tại của mình, dù có u ám đến đâu, cũng bỗng nhiên có thêm ý nghĩa.
I still believe that a gentle word, a genuine smile, or a patient ear can become an anchor for someone in their weary day. And if I can do that for another person, then my existence even in its darkness suddenly holds more meaning.
There are nights when I lie still and think about the fragility of human beings. Everyone carries silent battles, wounds invisible to the eye. People may dress neatly, may laugh brightly, but inside they might be falling apart. Perhaps that is why I want to treat them with all the tenderness I have. Not because I am overflowing with it, but because I know too well what suffering feels like.
Mình biết, để mang đến tích cực cho người khác, bản thân cũng cần phải chữa lành. Nhưng mình không muốn đợi đến khi mình thật sự ổn mới bắt đầu trao đi yêu thương. Vì nếu cứ chờ đợi sự hoàn hảo, có lẽ mình sẽ chẳng bao giờ bắt đầu được. Có thể mình chưa thật sự vững vàng, có thể bản thân mình còn đầy lỗ hổng, nhưng giữa những khoảng trống ấy, mình vẫn muốn đặt vào một chút ấm áp, một chút dịu dàng, để ai đi qua mình cũng không cảm thấy lạnh lẽo.
I know that to bring positivity to others, I also need to heal myself. But I don’t want to wait until I’m perfectly okay to start giving love. Because if I wait for perfection, perhaps I’ll never begin. Maybe I’m not steady, maybe I’m full of cracks, but within those empty spaces, I still want to place some warmth, some gentleness, so no one passing by me feels cold.
Life is too harsh for us to think only of ourselves. We need one another, like trees need sunlight, like the sky needs rain to be clearer after the storm. And I want, in this short span of life, for my existence to at least become one small reason why someone else breathes a little easier.
Bốn ngày vừa qua, với mình, như một phép thử. Nó nhắc mình rằng mình vẫn còn yếu đuối, vẫn còn dễ bị lay động, vẫn còn những lúc muốn bỏ cuộc. Nhưng đồng thời, nó cũng khiến mình thấy rõ hơn một điều: mình chưa bao giờ muốn biến nỗi buồn của mình thành gánh nặng cho người khác. Ngược lại, chính trong những ngày tăm tối nhất, mình càng khao khát được là một điểm sáng, dù chỉ nhỏ nhoi, trong cuộc sống của người khác.
These past four days felt like a test. They reminded me that I am still fragile, still easily swayed, still tempted at times to give up. Yet they also made me see more clearly: I have never wanted to turn my sadness into a burden for others. On the contrary, in my darkest days, I long even more to be a small light in someone else’s life.
And perhaps that is the very escape I’ve been seeking. Not an escape to run away, but an escape to move forward. When I place love and gentleness above my own weariness, suddenly I find another reason to exist, another belief to carry on. Because in the end, no matter how harsh life becomes, love remains the force that keeps us from completely breaking apart.
Mình không biết ngày mai sẽ ra sao. Có thể lại là một ngày dài lê thê, có thể lại là một ngày nặng trĩu. Nhưng chỉ cần trong ngày mai ấy, mình vẫn còn đủ sức để mỉm cười với một ai đó, đủ sức để nói một lời dịu dàng, đủ sức để trao đi một cái nhìn ấm áp, thì có lẽ ngày mai ấy vẫn có ý nghĩa.
I don’t know what tomorrow will bring. It may be another long dragging day, it may be another heavy one. But if tomorrow I can still manage to smile at someone, still have the strength to speak a kind word, still have the will to offer a warm glance, then perhaps that tomorrow will still carry meaning.
And so, these past four days, though dark and heavy, were not in vain. They taught me to cherish more the gentleness I still hold within, in a world so full of harshness. They taught me that even in exhaustion, I can still choose to love. And perhaps, that is the very thing that makes me want to keep going, even when the road ahead will not be easy.